3.它像一場“慢慢變響的警報”，前期你只覺得哪里怪怪的，人物的生活看似正常，矛盾也沒有立刻炸開，但那種不安感一直在背景里嗡嗡作響。等到真正失控的那一刻，觀眾才發現所有鋪墊都不是閑筆，而是把你一步步推向必然的結局。它不靠吵鬧取勝，靠的是持續的壓迫與回收伏筆的精準，適合喜歡暗線厚、后勁強的觀眾。